Historias de los abuelos,
Cuerpo y territorio
entre los tanimukas y makunas

(Amazonia colombiana)

CARLOS EDUARDO FRANKY
DANY MAHECHA RUBIO

Universidad Nacional de Colombia




La oracién y la curacién salen de las historias de los Cuatro
Seres Vivientes, mds que todo. De los humanos no sale oracién,
solo es historia. Cuando ya se sabe pura historia, ya se empieza
a ensefiar oracidn. Anteriormente se sentaba todo el dia
hablando, ensefiando eso. Todo el tiempo. Por eso cuando se
moria el papd, quedaba completico. “Historia no se acababa”,
decfan ellos y eso no se aprendia de un dia para otro.

EUGENIO TANIMUCA

EN LA ETNOLOGIA AMAZONICA CONTEMPORANEA HAY cierto consen-
so en torno a la existencia de diferentes modos de memoria y concien-
cia histérica entre los pueblos indigenas. Dicho consenso es resultado
de mids de tres décadas de investigaciones y discusiones que, directa o
indirectamente, han problematizado asuntos como las relaciones entre
mito e historia, antropologfa e historiografia, continuidad y cambio so-
cial, identidad y alteridad, o politica, moralidad y cosmologia’. Sin em-
bargo, y como es apenas légico, atin quedan temas sin aclarar o que son
objeto de debate. Por ejemplo, ses posible ser “otro” para seguir siendo
“uno mismo”?, o ;por qué y cémo es que esta memoria y conciencia his-
torica se reproduce tan conservadoramente? (cf. Fausto 2005 y Londofio
en Santos-Granero 2009, 499-500).

I Para citar tan solo unos pocos ejemplos, véase Hill (1988), Wright (1998 y 1999), Albert
y Ramos (2000), Hill y Santos-Granero (2002), Viveiros de Castro (2002), Fausto y
Heckenberger (2007) y Santos-Granero (2009).
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Especificamente para la macrorregién del Gran Vaupés, en el no-
roeste amazonico, diversos estudios realizados en las décadas de 1970 y
1980 fueron pioneros en explorar la memoria y la conciencia histérica
de pueblos arawaks y tukanos orientales, estableciendo un campo de in-
vestigacién atn vigente. Entre estos trabajos se encuentran los de Hil-
debrand (1979), C. Hugh-Jones (1979), S. Hugh-Jones (1979), Arhem
(1981 y 2000), Llanos y Pineda (1982), Franco (1984), Matallana y Schac-
kt (1991), Oostra (1990-1991), Van der Hammen (1992), Wright (1992 y
1998), Correa (1993 y 1996) y Reichel-Dolmatoft (1997).

Nuestros estudios entre los tanimukas y los makunas del bajo Apa-
poris nos permitieron contribuir a este campo de investigacién, al evi-
denciar, por ejemplo, que estos pueblos distinguen las narraciones mi-
ticas de las que tratan sobre ancestros humanos. Las primeras remiten a
los tiempos de creacién del cosmos actual y al proceso de poblamiento
de este mundo. Las segundas empiezan cuando dicho proceso termind,
luego del nacimiento mitico de cada pueblo en el territorio particular
que las deidades creadoras le habian asignado. Estas tltimas son pensadas
por los indigenas como “historias propiamente humanas”, pues los pro-
tagonistas tienen, entre otras caracteristicas, un cuerpo humano mortal y
morfolégicamente similar al nuestro (Franky 2004, 2006 y 2010, y Ma-
hecha 2004a y 2004b).

En este articulo proponemos que para comprender la légica de la
memoria y la conciencia histérica de los pueblos indigenas amazénicos,
es necesario articular este campo del conocimiento con el de otros as-
pectos de la vida social, como los preceptos morales, la cosmologia, los
rituales, el chamanismo y otros marcos cognitivos de percepcién. Argu-
mentamos que este conjunto forma parte de una “légica de accién” con
la que los indigenas dan sentido a sus vivencias y proyectan su futuro.
También con la que organizan précticas encaminadas a reproducirse fi-
sica y socialmente, perpetuar este mundo, orientar los comportamientos
morales individuales y colectivos y las relaciones con la sociedad césmica.

Asi, las narraciones miticas y las de los ancestros humanos, mds alld
de ser relatos sobre el pasado, estdn inscritas en el territorio y en la nocién
de persona, y son parte del presente y del futuro. Estas narraciones se
actualizan tanto en précticas cotidianas, rituales y chamanisticas materia-
lizadas en asuntos como la construccién del cuerpo, la territorialidad y
el manejo del bosque, como en las estrategias de accién politica y social.
Para desarrollar estas ideas, en seguida presentamos una breve caracteri-
zacién de los tanimukas y los makunas del bajo Apaporis.



Nietos de Jaguar, de Anaconda y de Danta

Los makunas y los tanimukas son grupos patrilineales que practican
la exogamia®, cuyas lenguas estdn clasificadas como tukanas orientales
(Ardila 1989 y Gémez-Imbert 2000). Si bien el territorio makuna estd
en la parte baja del Pird-Parand, un afluente del bajo Apaporis, y el tani-
muka en el cafo Yaari, otro afluente del mismo rio, hoy sus respectivas
poblaciones (cerca de 700 personas para los primeros y 500 para los se-
gundos) estdn dispersas en comunidades multiétnicas situadas en los rios
Pird-Parand, bajo Apaporis, Miriti-Parand y bajo Caquetd.

En el caso especifico del bajo Apaporis, en 2004, los tanimukas y
los makunas convivian con indigenas de otros pueblos, como el yuhup
(makd-puinave), el letuama, el yauna, el barasana, el bard (tukano orien-
tal orientales), el kabiyari, el yukuna y el matapi (arawak). Alli consti-
tufan una poblacién aproximada de 1.500 personas, distribuidas en 18
comunidades que oscilaban entre 25 y 240 habitantes. La subsistencia y el
modo de vida se basaban en la horticultura, la pesca, la caza y la recolec-
cién en el bosque. Estas eran complementadas con ingresos econémicos
provenientes de subsidios y de la contratacién de servicios con el Estado,
el trabajo asalariado temporal en la regién o fuera de ella, y la venta de
excedentes agroforestales a pequena escala. Esto ha generado en la region
una relativa autonomia, a pesar de que, desde el siglo xviir ha estado
articulada a las redes econémicas construidas primero por los europeos y
luego por los nacionales de las republicas de Brasil y Colombia.

Los makunas son un conjunto de grupos exogdmicos de habla
makuna (Arhem 1981). Entre estos grupos estin los ide masd (“gente
agua’), los dimua masd (“gente dia”), los jeanara (“gente lefia”) y los emoa

2 Los makunas del bajo Apaporis reconocen que anteriormente la alianza preferencial
con gente que hablaba otra lengua era posible, atendiendo al principio de exogamia
lingiiistica caracteristico de los tukanos orientales. No obstante, hoy en dia, la exoga-
mia tiende a recaer sobre la filiacion, pues la diversidad lingiiistica se ha debilitado y al-
gunos grupos afines hablan una misma lengua. Ademds, grupos considerados agnados,
como los letuamas y los ide masd (“gente de agua”), hablan lenguas ininteligibles entre
si. Smotherson y Smotherson (1993), quienes trabajaron con hablantes del makuna
en el Pira-Parand, sefialan que encontraron diferencias dialectales entre los ide masd,
los tabotijejea (un clan de la gente de agua), los itana o 76¢ masd (“gente dormilén”),
los siroa y los yiba masd (“gente yiba”) (cf. Mahecha 2004a, 101). Sobre la lengua tani-
muka véase Robayo (1982), Eraso (1995) y Gordon (2005). Sin embargo, este tltimo
cuestiona la pertenencia de los tanimukas a la familia tukano oriental, y Franky (2006)
plantea que es posible que este pueblo sea de origen arawak.
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masd (“gente magina’)®. Los ide masd, al igual que los letuamas, los tuyu-
ca, los bard, los carapanos y los taiwano, se consideran nietos de Ide Jino
(“Anaconda de Agua”) y por lo tanto son grupos hermanos. Los imua
masd, los jeanara, los emoa masd y los itana son nietos de la anaconda yiba
0 yiba masd (“gente yiba”)*. Sin embargo, los indigenas sostienen que “en
realidad” Yiba no era una “propia anaconda”, sino una danta que a veces
tomaba esta apariencia y por ello también identifican a los yiba masd
como “gente tierra” o “gente danta”. Los grupos nietos de ide jino (“ana-
conda de agua”), a veces llamados genéricamente como ide masd (“gente
agua’), mantienen relaciones de alianza e intercambio matrimonial con
la “gente yiba” o “gente tierra’. En otras palabras y a otro nivel, los ide
masd (como grupo) son cunados de los dmua masd, los jeariara 'y los emoa
masd.

Los makunas ademds comparten otros rasgos caracteristicos del gru-
pos tukanos orientales, como vivir en malocas de base rectangular (las
tanimukas son circulares), el uso del kap? (“yagé”, Banisteriopsis caapi) y el
complejo mitico de la anaconda ancestral. Reichel-Dolmatoff sintetiza asi
este complejo, a pesar de las variantes que hay entre los tukanos orientales:

Los mitos relativos al origen de los indios tukanos hablan de ancestros tri-
bales procedentes de una regién que se extiende hacia el este, en algin lu-
gar brasilefio, y que en cierto momento se embarcaron en grandes canoas
en forma de enormes anacondas, que los llevaron rio arriba hacia el inte-
rior del territorio del rio Negro y el Vaupés. La Primera Gente se sent6 en
las canoas-culebras segtin precedencia de fratrias y rangos. Cada anaconda
la imaginan dividida longitudinalmente en seis secciones: la parte de la
cabeza de la culebra llevaba como guia la ‘blancura’ creativa del Padre Sol;
en seguida estaba la seccién donde iban sentados los jefes; tras los jefes
venfan los bailarines y cantores; a continuacién seguian los guerreros, que
a su vez precedian a los chamanes y, finalmente, la parte de la cola de la
culebra estaba ocupada por sirvientes. En determinados puntos a lo largo
del rio algunos desembarcaban y se establecian, y esta lenta penetracién
del sistema fluvial del Vaupés constituye el tema principal de un amplio
conjunto de mitos de origen. Ocurrié que las anacondas primigenias eran

seis que, extendidas como rios, comenzaron a circundar el futuro hdbitat

3 En este texto usamos el término “makuna” para referirnos a este conjunto de pueblos.
Cuando nos referimos a alguno en particular escribimos su autodenominacién seguida
de “makuna” entre paréntesis.

4 Sobre la etnograffa makuna véase Arhem (1981, 2000 y 2001), Cayén (2002) y Mahe-
cha (2004a), entre otros.



tribal entre el rio Negro, el Vaupés, el Apaporis, el Pira-Parand, el Tiquié

y el Papuri. (1997, 152-153)

En la bien conocida literatura etnogrifica de la regién se plantea
que, en cada corriente de agua, los grupos de més alto rango se ubican en
las partes bajas (la cabeza de la anaconda) y asi sucesivamente hasta los
grupos de menor rango que ocupan las cabeceras (la cola). Autores como
Chernela (1993) destacan que la descendencia crea unas jerarquias y de-
rechos territoriales para controlar la propiedad y el acceso a los recursos,
pues las zonas mds productivas estdn en las partes bajas y las mds pobres
en las cabeceras; aunque precisa que la alianza y la manipulacién de la
descendencia sustentan redes de intercambio, acceso y redistribucién de
recursos. Asimismo, se sefiala que las especialidades grupales menciona-
das en la anterior cita de Reichel-Dolmatoff se replican a nivel de cada
maloca o asentamiento local, lo cual genera unas relaciones jerdrquicas
entre un conjunto de hermanos. Esto también organiza unos “cuerpos
humanos especificos”, porque cada especialidad se constituye a partir de
unas potencialidades concretas, las cuales estdn inscritas en el cuerpo des-
de la gestacién e implican una keti oka, “palabra de curacién y conoci-
mientos” particulares (Mahecha 2004a).

Por su parte, los tanimukas no participan del complejo mitico de
la anaconda ancestral (Hildebrand 1979). Ellos dividen a los grupos de
la regién en dos grandes conjuntos: los nietos de jaguar (tanimuka, yau-
na, emoa masd —makuna—, yuhup y yukuna) y los nietos de anaconda
(letuama, ide masd —makuna— y matapi). En efecto, los tanimukas,
también llamados ufaina (“gente ceniza”), se autodenominan yairi maja
(“gente jaguar”) o yai maja rieki makara (“gente nieta de jaguar”). Con-
sideran que los letuamas son sus “cunados propios”, pues ambos pueblos
han mantenido relaciones de alianza e intercambio matrimonial prefe-
rencial desde su nacimiento mitico. Aunque a lo largo de la historia los
tanimukas también han realizado intercambios matrimoniales con gru-
pos como los makunas, los yaunas y los yukunas.

Los tanimukas, al igual que los makunas, consideran que entre los di-
ferentes pueblos de la regidon hay unas relaciones jerdrquicas. Pero para los
tanimukas dicha jerarquia fue instaurada por los eventos miticos relacio-
nados con el advenimiento de Yurupari, pues todos los pueblos nacieron a
este mundo siendo iguales y se ubicaron en los territorios asignados por los
Imarimakdra (“los Cuatro Seres Vivientes”) en la “Cepa del Mundo”, es
decir, antes de emprender la jornada que llevé al poblamiento de la regién.
Adicionalmente, los tanimukas piensan que las especialidades grupales
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estdn asociadas con un sistema jerdrquico, pero que estas son diferentes a
las individuales. Asi, sostienen que hay una primera gran divisién entre
grupos jefes y grupos trabajadores. Entre los primeros, por ejemplo, se
incluyen ellos mismos junto con los ide masd (makunas), los letuamas y
los yukunas, compartiendo el derecho a ser “duefios de maloca”, a pesar
de diferenciarse en otras especialidades (los tanimukas son curadores de
Yurupari, mientras que los letuamas son cantores y duefios de comida).

Al nivel local de una maloca, los tanimukas sefialan que todos los
hermanos potencialmente pueden saber lo mismo y desempenar cual-
quier especialidad, aunque el orden de nacimiento si establece unas re-
laciones jerdrquicas, asignando qué especialidad ejercerd cada quien. Al-
gunas de estas especialidades son (de mayor o menor rango): curador del
mundo (duefio de maloca); defensa de curador del mundo o curador de
curador del mundo (duefio de maloca); cuidador de coca (a veces tradu-
cido como secretario, capataz o animador); cuidador de tabaco y cuida-
dor de almidén de pifa. Esto implica que todos tienen un cuerpo similar,
pues la especialidad no estd asociada a particularidades corporales. Esto
también conlleva otras diferencias fundamentales con los makunas. Por
ejemplo, los dltimos distinguen al kumu (“curador del mundo”) del yai
(“chamdn jaguar”) como dos especialidades distintas y hasta cierto pun-
to antagdnicas. Asi, mientras el yai es visto como un pensador ambiguo
que puede “hacer el bien o el mal”, el kumu es un pensador “bueno”
que no presenta dicha ambigiiedad y que al ser mds poderoso que el ya,
puede neutralizarlo y controlar sus actuaciones. En contraste, para los
tanimukas, un pensador jaguar es el mismo curador del mundo.

Estas diferencias en la concepcién de los especialistas remiten a otras
especificidades relacionadas con el sentido que estos pueblos les otorgan
a sus practicas chamanisticas y rituales. Segiin Arhem (2001), una de las
principales tareas de los chamanes makunas es fertilizar y fecundar el
cosmos, renovdndolo, pues sin la intervencién humana este serfa estéril.
En contraste, para los tanimukas (Franky 2004) la responsabilidad mis
importante de los chamanes es purificar el cosmos, limpidndolo de las
peligrosas sustancias que circulan permanentemente por él. La fertilidad
cosmica depende del duefio mitico de cada especie y la gente humana no
interviene directamente en estos procesos, aunque si contribuye durante
las ceremonias de Curacién del Mundo, cuando se “purifica y arregla”
para generar nueva vida.

No obstante, los makunas y los tanimukas coinciden en que los cha-
manes humanos tienen el deber de cuidar nuestro mundo, retrasando la
inevitable destruccién a la que fue condenado desde su origen por las dei-



dades creadoras. Asi, para que el mundo actual pudiera existir, el mundo
anterior debid ser destruido, en un proceso similar al que transcurrié
entre este ultimo y su antecesor, y al que ocurrird entre nuestro mundo
y su sucesor. Al respecto, Wright (1998), basado en sus estudios con los
baniwas, un pueblo arawak del rio Negro, ha planteado que la historia
c6smica es formulada como una “conciencia milenaria”: una serie de lu-
chas entre lo catastréfico y lo utépico de los tiempos primordiales, donde
los primeros ancestros crearon un modo de vida para todos los tiempos,
“hasta otro fin del mundo”. De esta forma, se genera una unidad entre
los ancestros, los vivientes actuales y “los que vienen atrds™, es decir, las
futuras generaciones. Unidad que se actualiza con los rituales, el cha-
manismo, los cantos y los suefios, cuando se supera la grieta del mundo
primordial y el actual de la humanidad de hoy.

Si bien los pueblos del bajo Apaporis comparten esta “conciencia
milenaria”, la forma como la expresan varfa. Asi, mientras los makunas
(Arhem 1981, Cayén 2002 y Mahecha 2004a), al igual que los cubeos
(Goldman 1968), los barasanas (C. Hugh-Jones 1979 y S. Hugh-Jones
1979) y los taiwanos (Correa 1996) reconocen una memoria genealdgica
de cinco generaciones, los matapies y los yukunas recuerdan al menos
diez generaciones (Van der Hammen 1992) y los tanimukas pueden re-
citar toda la genealogia del grupo, en forma de saludo ritual al inaugurar
una maloca, celebrar el Yurupari o en los bailes rituales mds importantes.
Inclusive obtuvimos una reconstruccién genealdgica de 28 niveles gene-
racionales, que empezaban con el primer tanimuka humano y concluian
con el narrador (Hildebrand 1979; Franky 2004 y 2006).

En suma, ciertos conceptos y practicas comunes entre los tani-
mukas, los makunas y los pueblos vecinos sugieren que estos grupos ac-
tualizan su memoria y conciencia histérica en términos de una “concien-
cia milenaria” macrorregional similar, que no niega las particularidades
étnicas, aunque tampoco articula un “sistema coherente”. Asf, el pasado,
el presente y el futuro conllevan la dualidad de poderse encontrar y ex-
perimentar como un “mismo momento”, mientras que simultdneamente
se diferencian, bien sea que esto ocurra de forma controlada, como en lo
ritual, o incontrolada, en los suefios y la enfermedad. A su vez, la histo-
ria humana (personal y grupal) es vista como un “momento” particular

7>

5 La expresion “los que vienen atrds” remite a la forma como los indigenas se “sitdan”
con respecto al “pasado”. Para ellos el pasado estd al frente, adelante, de la persona y se
puede ver con claridad, mientras que el futuro, al estar atrés, a su espalda, es dificil de
very prever. Esto en parte se debe a que “conocer” estd fuertemente asociado con “ver”.
Asi, los ancestros estdn adelante y las futuras generaciones atrds.
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de una historia cdsmica caracterizada como un ciclo continuo de naci-
mientos/creaciones y destrucciones, donde el pasado se constituye lite-
ralmente en “historia viva y actual” y el futuro en un devenir que ya se
estd realizando y sobre el cual ya se estd actuando. Estos planteamientos
se entienden mejor al verlos materializados en practicas concretas que
inciden en asuntos como la territorialidad y el manejo del bosque, la
construccién del cuerpo y las estrategias de accién politica y social. En
seguida nos concentraremos en los dos primeros, en tanto que hemos ex-

puesto algunos aspectos del dltimo en otros textos (Franky 2004 y 2010;
Mahecha 2004b).

Tiempos y espacios del manejo territorial

El manejo territorial de esta regién se basa en el manejo de lugares
cominmente llamados en espanol “sitios sagrados”, los cuales son deno-
minados en las lenguas tanimuka y makuna como sitios “con pensamien-
to”, “con nombramiento” o “con dueno”. Unas veces estas denominacio-
nes son usadas como sinénimos, pero otras sirven para marcar diferencias
y matices. Para entender este asunto recordemos que diferentes etnogra-
fias sobre los tanimukas y los makunas han analizado cémo el cosmos se
compone de varios mundos superpuestos, que vistos en conjunto forman
una maloca (Hildebrand 1979 y 1984, Hugh-Jones 1995, Arhem 1998 y
Cay6n 2002).

Estos mundos, mds alld de ser lugares distintos, ordenados por una
temporalidad lineal que establece un pasado y un presente, se constitu-
yen en unidades espacio-temporales diferentes y paralelas. Asi, muchos
de los protagonistas de lo que para nosotros es el pasado mitico habi-
tan en otros mundos donde ellos “viven en presente”. Por ello, lo que
la gente humana percibe en nuestro mundo como un cerro o un raudal
constituido en los tiempos de creacién mitica, para los habitantes de ese
otro mundo es su actual maloca de residencia. De este modo, cuando los
indigenas evocan a los duefios de estas “malocas” llaman a estos lugares
“sitios con duefno”. Los humanos interactiian cotidianamente con estos
duefios, pues estos también son propietarios de conocimientos, poderes,
capacidades, bienes, épocas del afio y especies animales y vegetales, que
los primeros necesitan para vivir.

Los “sitios con nombramiento” reciben esta denominacién por ser
mencionados, “estar nombrados”, en los mitos. Desde las primeras et-
nografias de la regién, autores como S. Hugh-Jones, Reichel-Dolmatoff
y Hildebrand ya habian sefialado c6mo los mitos estdn localizados con



precisién en el espacio topogrifico, pues los mitos se inscribian en el te-
rritorio al tiempo que lo instauraban. Por su parte, los “sitios con pensa-
miento” estdn ligados con los conocimientos, poderes, capacidades y ob-
jetos necesarios para la vida cotidiana y para las pricticas chamanisticas
y rituales. La mayor parte de estas pricticas se sustentan en los mitos que
narran las jornadas realizadas por los Cuatro Seres Vivientes durante la
creacién de nuestro mundo, las cuales son llamadas por los indigenas el
Camino del Pensamiento.

De esta forma, mientras algunos lugares son al mismo tiempo “si-
tios con nombramiento, con duefio y con pensamiento”, otros solo son
“sitios con duefio y pensamiento” o “sitios con nombramiento”, etc. Por
ejemplo, hay “sitios con nombramiento y con pensamiento”, pues estin
asociados a relatos miticos y a recitaciones chamdnicas, pero no tienen
“dueno” ya que no son una manifestacién de “una maloca con dueno,
situada en otro mundo”. Uno de estos sitios es “Beaya (m) o Kaparayaka
(I, ©) cafo del fruto mamita. En este cafio los yeokira, kumua o temuju
[pensadores o chamanes] curan con oraciones para que haya mas pepa
de mamita, es un lugar sagrado pero se pueden realizar diferentes activi-
dades de subsistencia pesca y caza” (Aciya 2000, 20). Asimismo ciertos
lugares son Unicamente “sitios con nombramiento”, ya que se originan
en algiin evento mitico, pero no tienen duefio ni se mencionan en las
curaciones. Los indigenas explican que estos sitios “quedaron solo como
historia y no tienen pensamiento”, siendo los mds cercanos a nuestra pro-
pia concepcién de la “historia”, es decir, una expresion, un recordatorio,
de un evento que solo es pasado.

Los tanimukas y los makunas explican que durante sus précti-
cas chamanisticas y rituales se concentran en “pensar”, lo cual implica
“nombrar” los sitios sagrados, es decir, visitar “en pensamiento” los “si-
tios con pensamiento” y los “sitios con duefio”, comunicdndose con los
Duenos del Mundo. En otras palabras, “pensar” es recorrer el Camino
del Pensamiento. Los chamanes son los especialistas en estas artes y
durante los bailes ceremoniales o los rituales de paso del ciclo de vida
nombran y visitan todos los sitios sagrados, o la mayor y mds impor-
tante parte de ellos. Sin embargo, los indigenas aclaran que todas las
personas “piensan” y tienen algiin conocimiento y dominio sobre las
relaciones con los Duenos del Mundo, lo cual se manifiesta en pricti-
cas cotidianas como la planeacién de actividades, el manejo del bosque
e incluso la curacién de enfermedades o la purificacién de alimentos.
Pricticas que estdn sustentadas en la “territorializacién del cuerpo”, as-
pecto que trataremos luego.
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Cada pueblo tiene un Camino del Pensamiento especifico que fue
recorrido por las deidades creadoras en compania de sus primeros an-
cestros humanos. Dicho recorrido arrancé en la “Cepa del Mundo” (el
sitio donde empieza este mundo, comtinmente localizado en las bocas
del rio Amazonas) y terminé en el Sitio de Nacimiento del grupo (el
lugar donde los primeros ancestros humanos emergieron a este mundo,
instaurando su territorio étnico). Lo anterior sustenta el que algunos si-
tios sagrados se consideren como propiedad exclusiva de un pueblo de-
terminado, mientras que otros se valoren como sitios compartidos entre
varios grupos. Lo dltimo, porque dichos sitios fueron puntos de encuen-
tro entre diferentes rutas de poblamiento o porque los ancestros de varios
grupos recorrieron juntos cierto tramo de sus respectivas jornadas (como
los ide masd —makunas—, los letuamas y los matapies, que viajaron en
la misma anaconda ancestral). En sintesis, el Camino del Pensamiento
contribuye a ordenar lo compartido de las relaciones interétnicas con las
particularidades étnicas, como lo muestran los siguientes ejemplos:

YUIsI (m) o YUT'KA (t, 1), Yust (y) Chorro de La Libertad

Este es el chorro mds sagrado de todo el rio Apaporis, porque alli es donde
nacieron todas las tribus que existen en el bajo Apaporis, y fue alli don-
de recibieron el sagrado. Este lugar es como la cepa del mundo, porque
asf lo ordenaron los dioses al comienzo del mundo, en especial para los
tanimukas, makunas, letuamas, yaunas, barasanas y los yuhups makds.
Allf también nosotros los indigenas recibimos la curacién de las personas
recién nacidas. En este sitio no se pueden realizar actividades como pesca
y recoleccién ni tampoco se puede construir vivienda. Para nosotros todo
lo que existe allf es sagrado, los drboles, las piedras porque cada uno tiene
su duefio.

Allf también los pensadores curan para bautizar a los nifios recién
nacidos, porque si no son bautizados los nifios desde un principio, no
se puede purificar su cuerpo cuando miran al sagrado, entonces si una
persona no es curada desde un principio, no se podrd purificar porque

quedard como un desconocido a nivel tradicional. (Aciya 2000, 7)
Cario Ugi (y), Uka (1, v), Wugd (m)
Este cafio es de especial importancia para los nacimientos de los grupos

étnicos Uuria (Boibikimaja), este territorio es especial para ellos. El cafo

recibié ese nombre de los cuatro seres vivientes especialmente para los



yuhups. Alli el yeokird, kumua o temuju reza en nombre de los yuhups
para que no se contaminen, les da mds vida y pueden vivir sus familias.
El yeokiri, kumua o temuju cura para poder pescar y comer de alli. (Aciya

2000, 18)

Notese que cualquier chamédn puede “nombrar” los dos sitios ante-
riores y evocar rezos especificos asociados con ellos, a pesar de reconocer-
se que los yuhups son los duefios del cafio Ugd. La diferencia radica en
que los yuhups pueden acceder y controlar plenamente los conocimien-
tos, poderes, capacidades, etc., asociados al sitio, mientras que los otros
grupos solo lo hacen parcialmente. Esto en parte es explicado porque los
“duefios de los sitios” son ancestros de los yuhups y afines de los demds
pueblos. En otras palabras, los indigenas de la regién tienen relaciones de
parentesco o afinidad con los diferentes Duefios del Mundo, las cuales
actualizan en las précticas rituales y chamanisticas, donde interactdan
momentineamente en un mismo espacio-tiempo con dichos parientes o
afines, a pesar de pertenecer a espacio-tiempos diferentes.

Lo anterior nos introduce al modo en que el Camino del Pensa-
miento establece los distintos dmbitos de manejo territorial. Como ya
sefialamos, el cosmos, este mundo y el territorio étnico son pensados
como una maloca. En este sentido, el centro de la maloca (como vivienda
local) es el mismo centro de la maloca-territorio, de la maloca-mundo y
de la maloca-cosmos, lo cual tiene vitales implicaciones chamanisticas
y rituales. Asi, durante ciertas curaciones y pasos de baile hechos en las
danzas ceremoniales, en la maloca se actualizan las jornadas ancestrales
del Camino del Pensamiento. Para los indigenas esto no es una simple
representacién, sino una recreacion en la que espacio-tiempos normal-
mente separados se funden controlada y creativamente en uno solo, de
manera que permite la interaccién entre los ancestros miticos y humanos
(los Duenos del Mundo) con la gente humana de hoy y con los “que
vienen atrds”. Este aspecto es otra manifestacién de cémo la memoria y
la conciencia histérica estdn intrinsecamente relacionadas con el manejo
territorial, pues en el territorio también estdn inscritas las historias de los
ancestros humanos de cada pueblo y la historia de vida de cada persona.

En cuanto a las vivencias de ancestros notables, algunas son narra-
das en un lenguaje similar al mitico y los sitios donde ocurrieron entra-
ron a ser parte del Camino del Pensamiento, con lo cual reciben un ma-
nejo parecido al de los sitios sagrados y son incorporados en curaciones
y rituales. Son “sitios con dueno”. Uno de estos casos es “Azarita (1, t)
Giitditara (m) Remanso de piedra. En este lugar los J44timajé [un grupo

131

Historias de los abuelos, cuerpo y territorio...



- 132

Carlos Eduardo Franky y Dany Mahecha Rubio

considerado hermano de los tanimukas] se fueron para lo profundo del
mundo [cambiaron el mundo de residencia] y desde alld siguen cuidando
el mundo con sus pensamientos” (Aciya 2000, 22). En contraste, otras
vivencias de los ancestros “solo son historias, sin pensamiento”, pues
aunque estdn inscritas en el territorio, no estdn vinculadas con précticas
chamanisticas ni rituales. Sin embargo, si pueden proveer de modelos
de accién politica y social (cf. Franky 2010). Este es el caso de los sitios
donde, a finales del siglo x1x y principios del xx, sucedieron sangrientas
confrontaciones entre los indigenas y los primeros caucheros que ingre-
saron a la regién®.

Con respecto a la vida de cada quien, la memoria y la conciencia
histérica y el manejo territorial de estos pueblos se manifiestan en su
constitucién como persona, al menos de dos formas notorias. La primera
estd asociada a su pertenencia étnica, pues los sitios por donde transcurre
su existir estdn cargados de relatos sobre las vivencias de sus ancestros,
los cuales a su vez forman parte de la identidad colectiva y dan cohesién
grupal. Inclusive, algunos tanimuka nos empezaron a narrar su autobio-
grafia remitiéndose a los tiempos de la creacién de este mundo y de naci-
miento mitico de su pueblo’.

La segunda estd asociada a la construccién del cuerpo, pues la vida
de una persona estd inscrita en el territorio desde varias perspectivas. Una
de ellas es su memoria afectiva; asi, es comun que, por ejemplo, al pasar
por ciertos sitios durante un viaje por el rio, una persona narre experien-
cias y emociones previas que vivié en dichos sitios. De esta manera recor-
dard con nostalgia momentos felices de la infancia o con tristeza situacio-
nes de enfermedad y muerte. Otra de estas perspectivas se relaciona con
las teorfas indigenas sobre la anatomia humana. Dada la complejidad del
tema y del espacio del que disponemos, aqui nos limitaremos a mencio-
nar que para estos pueblos, uno de los componentes del cuerpo son cier-
tos humores y sustancias vitales que se impregnan en los objetos y lugares
con los que una persona tiene contacto fisico, en algo parecido a nuestra
concepcién de “huellas dactilares”, y que también se conciben como una
manifestacién del pensamiento de la persona®.

Estas “huellas” tienen importantes implicaciones chamanisticas, ya
que un chamdn debe “recorrer” los pasos de la persona e identificar y
actuar sobre estas “huellas”: si se trata de la curacién de una enfermedad,

6 Cf. Franco (1984 y 2002), Van der Hammen (1992), Dominguez y Gémez (1994, 123-
134) y Cabrera (2002).

7 Van der Hammen (1992) menciona una actitud similar entre los yukunas.

8 En Mahecha (2004a) y Franky (2004) tratamos este tema ampliamente.



lo hard estableciendo el origen (como consumir un alimento no purifica-
do o tocar algo impregnado con una sustancia poluta) y el tratamiento de
la dolencia; en una ceremonia de luto, recogiendo y guardando el “pen-
samiento y humores vitales” del difunto, los cuales estdn esparcidos por
todos los sitios donde estuvo; o en la planeacién de una actividad futura,
neutralizando cualquier peligro que pueda identificar en los sitios por los
cuales se desplazard la persona. En suma, en estas y en otras actividades,
el chamdn o una persona cualquiera se sienta a “pensar”, lo cual se rela-
ciona con recorrer el Camino del Pensamiento (evocar los sitios sagrados)
y comunicarse con los Duenos del Mundo, indagando sobre un tema
particular. Como veremos en la siguiente seccion, estas practicas se sus-
tentan en la “territorializacién del cuerpo”.

A modo de sintesis provisional, resaltamos que “pensar” y el Cami-
no del Pensamiento posibilitan que la gente humana interactde con los
Duefos del Mundo y con la sociedad csmica, es decir, con seres de otros
espacio-tiempos, pero que en nuestro espacio-tiempo percibimos como
pertenecientes al pasado mitico, remoto o inmediato. Asimismo, el Ca-
mino del Pensamiento sustenta el sistema regional actual, articulando los
sitios en los cuales transcurre la vida de la gente humana, bien sean sitios
comunes a varios pueblos o propiedad de uno solo.

Cuerpo y territorio

La nocién de persona de los makunas y los tanimukas estd consti-
tuida por elementos dados desde la concepcién fisica de cada individuo
y desde el nacimiento mitico del pueblo al cual estd afiliada, asi como
por las sustancias que se consumen cotidiana y ritualmente. Para los in-
digenas ser gente “es tener pensamiento’, lo cual estd en buena medida
sustentado en el “pensamiento propio” del respectivo grupo étnico, el
que, a su vez, estd dado por: unos ancestros, el Camino del Pensamiento
y el banco de pensamiento propios; un idioma, un nombre grupal y un
conjunto de relatos y de nombres personales definidos; un territorio par-
ticular; una parafernalia ritual y doméstica, y un Yurupari y otros cono-
cimientos, objetos y poderes chamanisticos especificos; una dieta y unas
variedades de especies cultivadas concretas, y unas relaciones agndticas o
de afinidad con otros grupos.

El pensamiento de cada grupo étnico es visto como un legado ina-
lienable de los dioses creadores, de los Cuatro Seres Vivientes, para que la
gente humana pudiera “vivir bien”. Asi, la tarea de los humanos es mante-
ner y reproducir este conjunto de conocimientos y dones fundamentales,
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perpetuando la existencia de este mundo y promoviendo la fertilidad y
bienestar de todos los seres con los cuales comparten el cosmos. Entre este
conjunto, “los bancos de pensamiento” ocupan un lugar privilegiado. Di-
chos bancos, representados en asientos de diversas clases de madera, que
se emplean en rituales y cotidianamente para “pensar”, también son per-
cibidos como parte del cuerpo humano. “Los ‘bancos de pensamiento’ de
una persona se conforman a partir de las sustancias alimenticias y rituales,
asi como de los conocimientos que comienzan a constituir su cuerpo y su
pensamiento desde el momento de su procreacién. La incorporacién de
estos bancos es legitimada con las curaciones que les efectiian a los recién
nacidos los 774 gua (‘curadores de nifnos’). Una parte de esas curaciones
consisten en “asentar el espiritu en el cuerpo del nifio, identificar la Gente
a la que pertenece, que debe ser la misma de su padre, asignarle un nom-
bre y establecer el oficio que va a ejercer” (Mahecha 2004a, 11).

Cada pueblo tiene un “banco de pensamiento” o “banco de naci-
miento” propio, situado en la “Maloca de la Cepa del Mundo” y donde
ha reposado el “pensamiento del grupo” desde su creacién mitica. Alli
también aparece y permanece desde la concepcién el “pensamiento” de
cada nuevo miembro del grupo, segin la filiacién patrilineal. Al mis-
mo tiempo, en los “sitios con pensamiento” y en los “sitios con dueno”
hay otros bancos de pensamiento que son vistos como el lugar especifico
donde se ubican los conocimientos, habilidades y poderes asociados a
cada sitio. Un grupo étnico solo tiene acceso a los bancos de pensamiento
de los sitios que forman su Camino de Pensamiento (es decir, de los si-
tios que nombra durante sus pricticas chamanisticas y rituales); en otras
palabras, a los conocimientos, habilidades y poderes que en conjunto
forman el “pensamiento del grupo”, algunos de los cuales son especificos,
mientras que otros son compartidos.

Desde la concepcidn, el pensamiento de una persona aparece en el
banco de nacimiento del grupo étnico del padre, como ya sefialamos.
Luego del nacimiento, se realiza una curacién durante la cual un cha-
madn, en pensamiento, se desplaza hasta la “Maloca de la Cepa del Mun-
do”, “alza” el pensamiento del neonato y lo lleva a recorrer los sitios del
Camino del Pensamiento del grupo étnico del padre, repitiendo la jorna-
da que transitaron los Cuatro Seres Vivientes durante la creacién de este
mundo y el nacimiento del grupo étnico del bebé. Al hacer esto, el recién
nacido es presentado a todos los Duefios del Mundo y a la sociedad cés-
mica como un nuevo ser humano con una identidad étnica, género y
nombre especificos. En el caso de los makunas, y de otros pueblos, tam-
bién con una especialidad determinada.



En este proceso, el pensamiento y los humores vitales del neonato
y de los Duenos del Mundo se consustancian a tal punto que los de los
tltimos empiezan a formar parte del cuerpo del primero. Esto sucede
especialmente con aquellos sitios y Duenos del Mundo asociados con las
caracteristicas particulares (grupo étnico, género, especialidad) del bebé.
Esta misma curacién se repetird anos después cuando la persona pase de
la infancia a la edad adulta, lo cual ocurre en las nifias con la menarquia
y con los nifios cuando empiezan a mirar el yurupari. Martin Martinez
Macuna lo explica en estos términos:

El bautizo propio es como el registro civil o la partida de bautismo, le da
al nifio un nombre para toda la vida, pa’ que lo reconozcan los duefios de
los animales y las protecciones para andar por los sitios sagrados.

Después cuando miran yuruparf por primera vez, les hacen otra cu-
racion con ajf, a los ocho, diez, doce afios dependiendo del nifio para que
ande solo.

Y cuando se gradiia de yuruparicero [luego de participar en cuatro o
mis rituales], ya tiene como la cédula para ver los duenios de los animales.

(Mahecha 2004a, 209)

Esta comparacién de Martin también nos ayuda a comprender
cémo este reconocimiento incluye tanto aspectos benéficos y creativos
(conocimientos, capacidades y poderes), como otros delicados y peligro-
sos. De esta forma, los bancos de pensamiento de los sitios sagrados don-
de fue presentado el pensamiento del bebé empiezan a formar parte de su
cuerpo y se los evocard cada vez que le hagan una curacién de sanacién,
defensa o proteccién; o la misma persona los nombrard (visitard), afos
mds tarde, cuando ya sea capaz de “pensar”.

Un sitio del cano Popeyakd, un afluente del bajo Apaporis, ilustra el
anterior planteamiento: “Makariko wejéa (1, t) Makariko kiité (m) Asen-
tamiento de la mujer tanimuka. Es una loma que se conoce como el lugar
de asentamiento de la primera mujer para la etnia tanimuka. Desde ese
lugar se viene formando a la nina tanimuka para el bien de la salud de la
mujer” (Aciya 2000, 33-34). Es decir, cada vez que se hace una curacién
a una mujer tanimuka de cualquier edad, los chamanes nombran este
sitio, entre muchos otros, y evocan sus cualidades, las cuales influyen en
la mujer tratada precisamente por la relacién que se establecié entre el
pensamiento/cuerpo de la paciente, el banco de pensamiento/nacimien-
to de su grupo étnico y el banco de pensamiento del sitio. En general,
los bancos de pensamiento que constituyen a una persona (el banco de
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nacimiento/pensamiento del grupo y los bancos de pensamiento adscri-
tos a su pensamiento/cuerpo y ubicados en los sitios sagrados) se limpian
o renuevan en cada curacién especifica que le hagan a la persona o en
las ceremonias rituales colectivas de Curacién del Mundo o del ciclo de
vida, generando asi su bienestar.

Sin embargo, las curaciones de “bautizo” y de paso a la adultez solo
inscriben en cada persona unas potencialidades que deberd desarrollar a
lo largo de la vida. El cuerpo y el pensamiento se deben cuidar y cons-
truir adecuadamente, de lo contrario estas potencialidades no se realiza-
rdn, y en vez de ser fuente de vida y bienestar, lo serdn de enfermedad,
sufrimiento y muerte. La ética del cuidado del cuerpo se renueva con los
consejos cotidianos y reiterativos de los criadores, mayores o pensadores.
Dicha ética propende porque las personas sean, como dicen los maku-
nas, masd goro (“personas verdaderas”), propiamente humanas y socia-
bles, que procuren fortalecer la seguridad y la confianza del dmbito de las
relaciones entre aquellos que se asumen como parientes. Esto también
involucra proveer a la persona de una identidad de género y transmitirle
un conjunto de conocimientos miticos, rituales, técnicos y politicos, va-
lores éticos y morales, comportamientos sociales y corporales de acuerdo
con su edad, género y especializacion, que comprometen la produccién y
reproduccién tanto de su familia y grupo, como la de los demds seres del
cosmos (cf. Mahecha 2004a, 260).

Ademds, los indigenas nos explicaban que los Duefios del Mundo
eran una suerte de “fiscalia incorruptible” que tarde o temprano castiga
(“hace pagar”) las conductas inadecuadas. Por estas relaciones, y como
tratamos en seguida, la construccién del cuerpo y del pensamiento se
juega en el dia a dia y no se restringe a practicas chamanisticas realizadas
por los grandes especialistas, pues involucra précticas culturales de todos
los miembros de la sociedad. De hecho, el cuidado del cuerpo impli-
ca la atencién a regimenes alimentarios especificos dados por variables
como la filiacién, el género, la edad, la resolucién de enfermedades o los
estados emocionales de la persona. En ciertos contextos, estas dietas pue-
den comprometer el dmbito del grupo doméstico o local del individuo,
y dependiendo de su cumplimiento pueden ser fuentes de beneficios o
de sufrimientos colectivos. En este sentido, una parte de las narraciones
asociadas a los sitios con nombramiento son recordatorios de las conse-
cuencias de los comportamientos amorales, pues se originan precisamen-
te en estas conductas; mientras que otros sitios evocan actuaciones dignas
de emular, en ambos casos se convierten en modelos de accién social y
politica que se incorporan en la retérica cotidiana a través de los consejos.



Continuidad y cambio: pasado, presente y futuro en
movimiento

Wright (1998) ha planteado que los relatos miticos e histéricos con-
tienen modelos de accién social y politica que permiten a las personas
desempenar un rol activo en la creacién de su futuro. Los relatos miticos
al contener lo esencial de la experiencia social en términos de eventos
genéricos y al proveer claves explicativas de eventos histéricos y de accion
para el presente; los relatos histéricos al mostrar relaciones especificas
entre eventos concretos y al proveer las bases y claves para plantear estra-
tegias politicas adaptables al mundo de hoy. Estos planteamientos apli-
can para los makunas y los tanimukas y los hemos desarrollado en otros
textos, como ya sefialamos. Aqui solo ilustraremos este argumento con el
siguiente ejemplo.

En 2003, mientras realizibamos un recorrido por las comunidades
del bajo Apaporis, empezé a circular la noticia de una fuerte epidemia de
gripa que se estaba propagando por las comunidades indigenas del bajo
Caquetd y Miriti-Parand. Esto significaba que en cualquier momento di-
cha epidemia también afectaria el bajo Apaporis, transmitida por los via-
jeros nativos o fordneos que transitaran por este rio, como ya habfa suce-
dido en el pasado con otras epidemias. Asi notamos que algunas familias
de las comunidades que visitdbamos habian abandonado sus viviendas
y se habian ido “monte adentro”, aislindose temporalmente como una
forma de evitar el contagio. Inicialmente, esto lo asociamos como un
resultado exitoso de las campanas estatales de prevencién y promocién
de la salud. Sin embargo, tiempo después nos percatamos de que estas fa-
milias no se habian marchado para evitar el contagio de un virus. Habian
basado sus actuaciones en una antigua estrategia regional: aislarse para
resguardarse de peligros como ataques de otros indigenas, la captura de
esclavos o de mano de obra para explotar caucho, el reclutamiento de ni-
fios por los sacerdotes catélicos para llevarlos a los internados y, reciente-
mente, esporaddicos recorridos de los guerrilleros de las autodenominadas
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc). En efecto, hay
diversos relatos sobre los ancestros que tienen en comun la implemen-
tacién de esta estrategia articulada con otras précticas, como rezos cha-
mdnicos o la generacién de alianzas con grupos lejanos. En estos relatos
se mencionan con detalle los sitios donde ocurrieron, quiénes fueron sus
protagonistas y qué aciertos y errores experimentaron.

Por dltimo debemos recordar que para los indigenas, los protago-
nistas de estos relatos pueden estar “muertos” o “vivos”. En el primer

137 -

Historias de los abuelos, cuerpo y territorio...



- 138

Carlos Eduardo Franky y Dany Mahecha Rubio

caso, porque los ancestros, valga la redundancia, efectivamente murieron
y sus espiritus descansan en la maloca o sitio adonde van los espiritus de
los muertos. En el segundo caso, porque ellos “en realidad” no murieron
y solo cambiaron de espacio-tiempo de residencia, es decir, actualmente
viven en otro mundo (como en el ejemplo antes citado de los jéitimaja).
De ambos casos se extraen modelos de accién politica y social, pero los
relatos asociados con el dltimo conllevan adicionalmente la comunica-
cién con los ancestros para solicitarles apoyo y proteccién, como armas
y poderes chamanisticos. Asi, mientras el primer caso solo remite a ense-
fianzas del pasado para actuar en el presente, el segundo conlleva un mo-
mento de encuentro “en el presente” de dos espacio-tiempos distintos:
uno que vemos como parte del “pasado” (el mundo donde ahora viven
los ancestros) y otro como parte del “presente” (nuestro mundo, donde
habita la gente humana viva de hoy), en una situacién similar a la que
ocurre con los sitios sagrados.

Consideraciones finales

Hemos tratado de mostrar cémo la memoria y la conciencia hist6-
rica de los tanimukas y los makunas forman, junto con otros aspectos de
la vida social, una “légica de accién” con la que estos indigenas orientan
sus vidas y manejan el mundo. Dicha légica articula el mito y la histo-
ria, el cuerpo social e individual, y lo césmico y lo territorial. Esto se
materializa y reactualiza en las actividades de la vida cotidiana, ritual y
chamanistica, y, al mismo tiempo, contribuye a soportar especificidades
étnicas y aspectos compartidos con otros pueblos de la macrorregién del
Gran Vaupés. Lo anterior se evidencia notablemente en las concepciones
y practicas asociadas con “los bancos de pensamiento”, los cuales permi-
ten que el territorio sea literalmente parte del cuerpo humano y soportan
la interaccién entre la gente humana de hoy con los ancestros miticos y
humanos, a pesar de habitar en mundos (espacio-tiempos) distintos.

En este contexto, la memoria y la conciencia histérica de los tani-
mukas y los makunas, formuladas en términos de una “conciencia mile-
naria” (Wright 1998), conllevan dos “sentidos” diferentes de la historia,
aunque ambos expresan la misma “légica de accién” con la que los indi-
genas afrontan el presente y el futuro. Uno, cercano a nuestras propias
nociones temporales, trata los eventos pretéritos solo como “pasado”, con
fines de socializacién y de transmisién de ensefianzas morales y politicas.
En estos casos los indigenas insisten en que dichos relatos “son solo his-



torias para nuestros nietos, sin pensamiento”, pues no implican practicas
chamanisticas ni la interaccién con gentes de otros mundos.

El segundo es considerado por los indigenas como “historias con
pensamiento’, las cuales articulan el cuerpo social e individual con el terri-
torio y con poderes, objetos y capacidades chamanisticas y rituales, permi-
tiendo la interaccién con gentes de otros espacio-tiempos, ya sean ances-
tros miticos o humanos. En estos casos, la vision lineal del tiempo se borra,
pues la gente humana entra en contacto con gentes que habitan su propio
espacio-tiempo “en presente”, pero que habitualmente y desde nuestra
perspectiva espacio-temporal vemos como “pasado”. Esto puede ocurrir en
forma controlada por la gente humana, como en los rituales, curaciones o
cuando “se piensa” al planear una actividad, siendo fuente de bienestar y
proteccién. Pero también puede suceder de modo descontrolado y azaro-
s0, como cuando se suefia, se maneja mal un sitio sagrado o se incumple
una dieta, ocasionando conflictos, enfermedad e incluso la muerte.

Lo anterior sugiere que la memoria y la conciencia histérica de los
tanimukas y los makunas han constituido al cuerpo (individual y social),
al territorio y a la misma accidn colectiva como “depositarios” de la me-
moria personal y grupal. Pero esta memoria y conciencia histérica no se
restringen a recuerdos mds o menos borrosos sobre el pasado lejano o
inmediato, como los que se aprenden solo al escuchar relatos miticos en
la noche. Por el contrario, se actualizan explicita o implicitamente en la
vida diaria al curar, recorrer el bosque, escuchar consejos, comentar los
suefos, tejer una artesania o narrar e interpretar una anécdota.

Este modo de concebir, relacionarse y vivir el pasado tal vez nos
ayude a comprender mejor aspectos como la continuidad y el cambio
social en la regién. En efecto, es posible que la actualizacién y la materia-
lizacién del pasado a través de précticas, como las corporales o territoria-
les, se constituyan en eficientes mecanismos mds encaminados a soportar
una suerte de “légica de accion de larga duracién”, que a garantizar la
fidedigna transmision de relatos sobre tiempos pretéritos o de concep-
tualizaciones y abstracciones sobre la vida social.

Sobre sus relaciones con el Estado colombiano, los indigenas del
bajo Apaporis plantean: “[Nuestro territorio] lo estamos manejando con
dos pensamientos que son muy diferentes [...] el nuestro y el del blanco,
pero el nuestro es el principal porque es la base para manejar y cuidar el
mundo y la gente, porque del resultado de las curaciones y los pensa-
mientos es que los trabajos se van realizando” (Aciya 2000). Considera-
mos que aqui se estd evocando algo mds que una exitosa retdrica politica
contempordnea en el marco del multiculturalismo.
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Ese “algo mds” estaria dado, en parte, por su memoria y conciencia
histérica sobre distintos episodios que a lo largo de la historia de sus rela-
ciones interétnicas los han llevado a oscilar entre la extincién y periodos
de abundancia y apogeo, bien fuera que se tratase de otros grupos indi-
genas, de esclavistas portugueses o de caucheros colombianos. Episodios
que ademds de sus propias particularidades, también conllevan aspectos
comunes, como el aprender a lidiar con un “pensamiento” distinto al
propio, apelando a précticas como el aislamiento, nuevas alianzas ma-
trimoniales o la asignacién a los fordneos de un banco de pensamiento/
nacimiento. En breve, episodios de una historia césmica caracterizada
por ciclos de destruccién/re-creacidn, expresados en una “conciencia mi-
lenaria”, que les ha permitido a los indigenas “performar” las narraciones
miticas y las de los ancestros, asi como las pricticas culturales, en funcién
de un proyecto politico vigente y contempordneo, el de perpetuarse.
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